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や やるぞ～ ま まけないぞ～ が がんばろうぜ～ た 楽しい学校になるように 

粗にして野だが卑ではない！ 

～「カッコいい」シリーズ ③～ 
私の校長だよりでも何度か登場した私の次兄は、３歳年上である。小さい

時から彼への服従を強いられ、彼から虐げられてきた私にとって、彼はこの

世で最も怖い存在であった。果敢に応じた兄弟喧嘩でコテンパンにやられて

泣かされた回数は計り知れず、血に染まった畳の枚数は何枚あっただろう。 

  

 次兄は小さい頃から豪儀なところがあって、小学校の時のある日の帰り道

に、当時５年生だった彼が６年生と殴り合いの喧嘩になった。そばで不安そ

うに見ていた自分に「母さんにチクったらタダじゃおかねえからな。」と念

を押された。でも、ほっぺたを真っ赤にはらして帰れば、母親だってすぐに

気づく。母親の圧力から仕方なく詳細を打ち明けなければない立場に追い込

まれた私を、兄貴はずっと睨んでいた。 

 

 そんな次兄なので、中学校でもかなりやんちゃな存在だったらしい。中学

校は入れ替わりだったが、私が中学に入学して、初めて教務室に入ったら、

いかにも怖そうな生徒指導主事の先生が話しかけてきた。「お前、Ｏの弟な

んだって？ 兄ちゃん元気か？兄ちゃんみたいにあんまり迷惑かけないでく

れよな。」その先生がそう言うと、他の何人かの先生方も呼応するように、

「え、Ｏの弟？」「兄貴には随分手こずったなあ。」などと一斉に話かけてき

た。奴（兄貴）は相当の悪だったのか？それにしては、どの先生のものの言

いように、それほどの嫌みは感じられなかった。というより、どちらかと言

えば、温かみを感じるくらいなのが不思議に思えた。 

 

 しばらくして何度か教務室に出入りすると、教務室の入口に、「破損届」

と題したノートが置いてあるのに気がついた。生徒が、校内の造作物や備品

等を壊したりすると、そのノートに詳細を記入して先生に申し出て、自分で

用務員さんに頭を下げて直してもらうことになっていると知った。 

当時は古い木造校舎で、特に窓ガラスは厚さ 2mm程度の薄っぺらい代物だ

ったので、野球のボールなどが当たったり、悪ふざけしたりして体や物が当

たると結構簡単に割れたりしたものだ。 

 そしてそのノートを開いて驚いた。昨年度の窓ガラス等の破損で、うちの

兄貴の名前がずらっと並んで溢れていたのだ。 

 どれだけの悪だったんだ。恐るべしハカイダー。「こんな兄貴の弟という

ことで、この先の中学校生活は、肩身が狭い。」と憂鬱な気分になった。 

ところが、いわゆる不良っぽい３年生などから、「Ｏ先輩にいろいろ良く

してもらったんで、よろしく！」なんて向こうから挨拶されるし、生徒会の



３年生の女子の先輩から、「お兄さんは面白くてだれにでも優しかったか

ら、みんなの人気者だったよ。」なんて言われて、こちらも調子が外れた。 

 

そして、ある日、「破損届」ノートの真相をある先輩が教えてくれた。 

「お前の兄ちゃんは自分の責任で窓を割ってなくても、自分と関係なくて

も、付き合いで友達についていって『俺もやりました』って言って、自分の

名前も記入していたよ。本当に壊した当事者にとってみれば、一人で怒られ

たり謝ったりするより、気が楽だし心強いからね。まあ、先輩の趣味みたい

なもんだな。先生方も周りのみんなも、だれもが知っていたよ。」 

 なるほど、何たるお人好し。でも何かうれしい気分になった。うかつにも

生まれて初めて兄貴を見直したと言ってもいい瞬間だったかもしれない。 

結局、中学校時代の次兄に関する情報を集めれば集めるほど、私が家庭で

抱いていた兄貴へのイメージと学校での彼の評判は、どんどん乖離するばか

りだった。そして最終的には「兄貴って、結局いい奴だったんじゃん。」と

の結論に至った。 

 

 私の好きな作家に、経済小説の開拓者で直木賞作家の、城山三郎がいる。

城山の代表作に、第５代国鉄（現ＪＲ）総裁をつとめた「石田礼助」という

人物の半生記の小説がある。その本の題名が「粗にして野だが卑ではない」

だ。これは、石田自身が、国会の答弁で国会議員に向けて発言した、石田本

人のモットーである。 

「粗にして野だが卑ではない」。言動が雑で粗暴な面があっても、決して

卑しい行いや態度を取ることはしない、という意味である。 

石田は、型破りの経営者として名を馳せ、経営難に陥ってだれもなり手の

いなかった当時の国鉄総裁を、火中の栗を拾う形で引き受けた。そして、ど

んな困難や障害にも屈することなく、私心を捨て身を挺して、命をかけて国

鉄改革に辣腕を振るった。そして国会で自分たちの責任を棚上げし、身勝手

な発言を繰り返す国会議員を、自分は「粗にして野たる人間」だがと自己開

示した上で、正論を堂々と述べて、並みいる国会議員をたしなめた。 

「粗にして野だが卑ではない」。歴史上の偉人と兄貴とを比べたら石田礼

助公にたいへん失礼だが、あの次兄に”男気“を感じた。次兄の姿を、不覚に

も「カッコいい」と感じた自分がいた。 

 

それでも一方で、彼に虐げられてきた暗黒史を、私は今でも決して忘れる

ことはない。 

私の頭のつむじの横には、Ｖ字のハゲがある。次兄との兄弟喧嘩で負った

ケガの治療で縫った跡だ。当時、我が母校の男子は皆坊主頭。そのＶ字のハ

ゲをみんなにバカにされるのが本当に嫌で嫌で仕方なかった。「Ｖっパゲ」

なんて渾名もつけられた。 

 青春を返してほしい。他人に優しく身内に厳しい兄は、確かに「卑」では

ない人間とは認めるが、あまりにも「粗」にして「野」過ぎたのでは許せな

い。少しは私にも優しくしてほしかった。それでも、いつまでも愛してやま

ない相手であり、最高の反面教師、最大の永遠のライバルでもある。 


